Quem ama beija.

Como era o amor há 80 anos? Há 100 anos?

Dona Jupira e Seu Chiquinho, um casal lindo que vivia no isolado Vale da Babilônia, bem que poderiam responder. Mas a pergunta não lhes foi feita. Pelo menos não assim.

O jornalista queria apenas saber como as pessoas viviam num dos sítios mais isolados das Minas Gerais, sudeste do Brasil. E começou a gravar cedo, no curral, vendo Seu Chiquinho ordenhar.

Ordenha é trabalho duro. Exige vigor, paciência, habilidade, força e, nesse caso, capacidade de suportar o frio da Serra da Canastra.

― Dona Jupira ajuda o senhor, Seu Chiquinho? 

― Ajuda, ajuda sim senhor..

― O que Dona Jupira faz?

― Ela solta o bezerro.

Depois, na cozinha, fogo da casa, Dona Jupira começa a assar uns pães-de-queijo. Encantado com o sabor, o cheiro, a textura da iguaria, o jornalista pergunta:

― Seu Chiquinho, que tal montarmos um negócio para vender pão-de-queijo em São Paulo? Ganharíamos bastante dinheiro. Esse pão é divino.

Seu Chiquinho não respondeu. Não carecia.

― Dona Jupira, Seu Chiquinho lhe ajuda a preparar os pães-de-queijo?

― Ajuda.

E a câmera fecha nas mãos calejadas de Seu Chiquinho fazendo bolinhas com a massa do pão-de-queijo.

― Como foi que o senhor conheceu Dona Jupira?

― Nossos pais eram amigos. Quando eles saiam para caçar, eu ficava tomando conta dela.

― O namoro naquele tempo era diferente, não era Seu Chiquinho? Era só olhares. Mãos dadas...

Nesse instante o olhar de Dona Jupira atravessou a conversa: Mão na mão? Que ridículo! Será que esse senhor nunca amou?